重见古龙，他显得比以前清瘦了。古龙不得不清瘦。因为「楚留香」轰动台北，郑少秋在「来来」做秀，中视播完转到华视，连立法院也谈论楚留香的时候，没有人问过古龙的意见。「楚留香」是古龙创造的，大家在谈楚留香时，竟忘了他是古龙笔下的人物，以为郑少秋生来就是楚留香。在我们这个社会里，仿佛任何人都可以决定楚留香的命运，除了古龙。清瘦并没有减少古龙的豪情，他还是朗笑震屋瓦，一口可以乾一大杯烈酒。但是他说：这一次我...

剑无情，人却多情新诗人徐志摩曾说，他自己「一生的周折，大都寻得出感情的线索」。国学大师王国维则引尼采说，「一切文学，余爱以血书者」。这些话用在旷代武侠名家古龙身上，真是无比贴切。古龙许多脍炙人口的名著，其实都是醮着内心的热血在抒写他深挚的感情。当然，除了以浓得化不开的「感情」，转化为他武侠创作的能源与动力之外，古龙作品之所以受到海内外阅听大众的欣赏和喜爱，也由于他在作品中所展现的惊人「才情」，以及...

古龙的桌子上摆着一幅昨夜练的字。上面写了两句：陌上发花，可以缓缓醉矣！忍把浮名，换了浅斟低唱。这幅字的最下方盖了一个古龙自刻的印章，上刻「一笑」两字。古龙说，这个印章很久以前送给另一位武林朋友倪匡，最近突然觉得自己的心境很到了「一笑」的境界，才向倪匡要了回来。「其实，这幅字很能表现我现在的心情转变，过去开怀痛饮是要掩饰内心的空虚，是『忍把浮名，换作了浅斟低唱』，里面有忍才能换；后来不能喝酒了，是看...

将来，不仅是研究台港武侠小说兴衰史的人，甚至包括所有关心过台湾通俗文学发展历程的人应会发现：作为一位极具自觉意识和独立思想的天才写作者，古龙在文学史上的地位，竟远在他那时代中绝大多数正统小说家之上。我甚至认为，未来有宏观视境的中华文学史撰作者或许终将发现：古龙在现代华文小说史上的地位，其实正如李白在唐代诗坛、乃至在整个华文诗史上的地位。只不过，那当然是在人们已扬弃所谓「纯文学才是正统文学、主流文学...

古龙在整个武侠小说发展史中的地位，至今虽仍无定论，但「金」、「古」齐名，同为武侠小说史上引人瞩目的两颗巨星，对武侠创作产生深远的影响，则应是人无异辞的。大体上，金庸以其「宗师」的地位、优质的创作，为武侠小说开启了步入文学殿堂的大门，这是金庸最值得称道的「功绩」；而古龙以奇诡俶傥之才情，一力变化求新，紧扣时代脉动，并以「去历史化」的寥阔场景，为武侠开辟出另一境界，则是古龙最得力之处。一「正」一「奇」...

古龙的小说，有很多很好的书名。其中最好的书名是以下两部：──《流星•蝴蝶•剑》，──《天涯•明月•刀》！这两个书名不仅字面形式对仗工整，堪称佳对；而且二者的意境也形成了极其有趣的对比。流星闪耀、蝴蝶飞过、剑光电火，都是瞬间的美丽、刹那的辉煌。人的欲望、功利、欢乐甚至人的生命本身，难道不也是如此？天涯在地、明月在天、刀痕在意，则是永恒的惆怅、不朽的铭记。人的情感、精神、痛苦以及人的生命价值，难道不应...